我比你先到了嘉里中心。
那时距离见面还有一会儿，我却已经开始紧张了。我在商场里走来走去，认真得像是在筹备一件不得了的大事：电影院在哪一层，票要去哪里取，见面之后先去哪里，附近哪家的奶茶最好喝。我想把一切都安排得妥帖一点，仿佛只要每个细节都足够好，这一天就可以慢一点结束。
最后我选了阿嬷手作。
我记得你说过喜欢桃子味，于是买了两杯。一杯是蜜桃树莓柠，一杯是黄桃与栀子。下单的时候，我盯着那两个名字看了好久，觉得它们都很像你。蜜桃是甜的，又藏着一点让人心痒的酸；黄桃和栀子则带着柔软的香气，明明不声不响，却能在人心里停留很久。
我不知道你会更喜欢哪一种，所以干脆都买下来。
关于你的事，我总是这样贪心。想把所有好的味道都放到你面前，再看着你慢慢挑选。你喜欢哪一杯，我就把哪一杯递给你；如果两杯都喜欢，那就更好了，我会觉得自己猜中了你两次。
快到电影开场的时候，我又火急火燎地跑上楼取票，再匆匆忙忙地跑下来拿奶茶。一路上，我都在猜测你会从哪个方向出现，脑子里已经排演过无数次见到你的样子。我担心自己安排得不够好，担心让你等，也担心命运偏偏要在今天捉弄我。
可等我拿着电影票重新下楼，你恰好到了。
时间一分不多，一分不少。好像我之前那些慌乱的脚步，都是为了刚好在这一刻遇见你。
然后我看见了你。
你穿着那条我一直想看的黑色包臀裙，裙摆贴着你的身体，把你的曲线衬得漂亮又利落。高跟鞋落在地面上，发出清脆的“哒、哒”声。你一步一步向我走来，那声音也一步一步踩进我的心里。我明明已经想过无数次见面的情景，可真的看见你时，脑子还是一下子空了。
你好漂亮。
漂亮得让我忘记该说什么，也忘记手应该放在哪里。我迫不及待地迎上去，本来想立刻抱住你，想把这些天攒下来的想念全都塞进那个拥抱里。可是手刚刚伸出去，我又忽然怕你觉得这样不够体面，只好慌忙收回来。
于是那双很想抱你的手，就那样笨拙地垂在身边。
我像个第一次和喜欢的人约会的小学生，紧张兮兮地走在你的旁边。明明心里已经喜欢你喜欢得快要失控，表面上却还要装作若无其事。可我大概装得一点也不好，因为只要稍稍偏过头，我就会忍不住看你。
走进电影院，在你身旁坐下的时候，我还是觉得不真实。
我居然真的和你一起看电影了。
银幕亮起来，声音从四面八方涌过来，电影里的世界开始飞速运转，可我身边的时间却像忽然变慢了。我侧过身体看你，看银幕的光落在你的脸上，看你的睫毛在明暗之间轻轻颤动，也看你那双泛着粉色的嘴唇。
我根本控制不住自己。
你的发梢就在离我很近的地方，带着若有若无的香气。那香气一阵一阵地钻进我的呼吸里，让我没有办法专心看电影。银幕上究竟发生了什么，我后来已经记不太清楚了。我只记得你坐在我身边，记得你的侧脸，记得你嘴唇的颜色，也记得自己一次又一次想要靠近你。
电影才刚刚开场，我就已经开始想吻你。
我向你靠过去，先是轻轻碰到你，像在试探一个过分美好的梦。你没有躲开，于是我心里那一点勉强维持的克制，很快便开始土崩瓦解。我想亲亲你的嘴角，想吻住你，想确认眼前这个让我日思夜想的人，此刻真的就在我的怀抱可以抵达的地方。
你明明已经坐在我身边，我却还是很想你。
那种想念没有因为见面而停止，反而变得更加汹涌。见不到你的时候，我只是想看见你；真的见到了，又想靠近你；靠近以后，便想亲吻你，想把你抱得再紧一点。我的手总是不由自主地寻找你，轻轻抚过你的手臂、腰间和裙子的布料，感受你真实的温度。
每一次触碰，都像在提醒我：是她，真的是她。
可这个答案并没有让我满足。
我还是忍不住看你，忍不住亲你。电影那么长，我却觉得和你靠在一起的每一秒都太短。我对你的喜欢像一场无法痊愈的饥饿，越靠近你，便越想拥有更多。想看清你的每一个表情，想记住你被我吻过之后的样子，也想让你知道，我究竟有多喜欢你。
散场的时候，影院里的灯重新亮了起来，我才像是忽然从梦中醒来。
人群开始向外走，我们也去吃饭。
至于那顿饭究竟有多么特别，我其实说不清楚。也许是因为我平时吃了太多没有灵魂的预制菜，也许只是因为那一天坐在我对面的人是你，总之我吃得格外香。好像每一道菜都比平时多了一点滋味，连慢慢咀嚼都成了一件值得珍惜的事情。
我看着你坐在对面，忽然觉得“一起吃饭”是一件很幸福的事。
不是盛大的惊喜，也不是什么惊天动地的承诺。只是我夹一口菜，看你一眼；你低头吃东西，我便偷偷看你。我们可以随便说些什么，也可以什么都不说。桌上的菜还冒着热气，你就在我伸手可以碰到的地方。这已经足够让我觉得，整个世界都变得很好。
我希望那顿饭可以吃得再慢一点。
慢到菜永远不会凉，慢到商场不会打烊，慢到我们谁都不用起身离开。我不想再像从前那样，刚刚见到你，就已经开始担心分别。我只想把那些匆匆忙忙的时间拉长，好让我能够再多看你一会儿，多陪你坐一会儿，再多享受一点不必害怕你会离开的幸福。
可我心里又藏着另一个更加炽热的念头。
电影院里没有完成的拥抱，没有亲够的吻，那些被人群、灯光和最后一点理智压住的渴望，都跟着我一起离开了餐厅。它们没有消失，只是在身体里越积越多，安静地等待着一个终于可以不再克制的时刻。
直到我们回到酒店。
房门在身后合上的那一刻，外面的声音一下子远了。
我终于不用再假装从容，也不必在意周围有没有人看见。我几乎立刻把你拥进怀里，像一个忍耐了太久、终于得到允许的人。我抱得那么紧，仿佛稍微松开一点，你就会重新回到那些让我触碰不到的日子里。
我早就想这样抱你了。
从看见你穿着黑裙向我走来的第一眼开始，从电影院里嗅到你发梢香气的那一刻开始，甚至在更久以前，在那些只能隔着屏幕想念你的夜晚里，我就已经无数次想象过这样的拥抱。
我低下头吻你。
起初还残留着一点小心，像是在询问，也像是在确认。可当你回应我，当你的身体也慢慢靠近我，那些勉强维持了一整天的克制便彻底消失了。我一遍遍吻住你，吻得越来越深，像是想从你的呼吸里讨回所有没有见面的时间。
我贪婪地抱着你，手掌隔着那条让我心动了一整天的裙子，感受你靠在我怀里的温度。你的呼吸渐渐乱了，我的心跳也早已失去了原本的节奏。我们离得那么近，近到彼此的气息交缠在一起，近到我分不清胸腔里剧烈跳动的，究竟是我的心，还是你的。
我吻了你好久。
吻到那些日夜积攒的思念终于有了去处，吻到你软软地靠在我的怀里，连呼吸都变得湿润而滚烫。我把你抱得更紧，忽然觉得自己好像终于沉进了一场期待已久的梦里。
只是这一次，我不想醒来。
我也不想再做那个站在你身边，连手都不知道往哪里放的小学生了。
房门已经关上了。你就在我的怀里。
于是我终于可以毫无保留地爱你。