你好哇，小猪小猪。
秋天总是来得悄无声息，却又令人无比期待。
世界从盛夏的喧嚣中慢慢沉静，那些聒噪的蝉鸣和滚烫的暑气都像退潮一样撤走了，而唯一没有退去、反而沉淀得越来越深、越来越重的，是我对你无论如何都难以忘却的爱。
此时此刻，我一个人坐在深夜的房间里，脑子里乱糟糟的，全是你。
我想跟你说一万句毫无逻辑的傻话。想问你今晚的星星为什么没有杭州的亮，想跟你说路边的树叶开始变黄了，想抱怨为什么人类发明了高铁，却还是没有发明出只要一想你就能跌进你怀里的任意门。你不在我身边的时候，我的灵魂就像一个无所事事的流浪汉，在空荡荡的房间里走来走去，看什么都觉得没意思，做什么都觉得像是在打发没有你的时间。
我总说我爱你，因为我总觉得词不达意。
人类造出了那么多漂亮的词，可放到你面前，全都显得苍白又笨拙。短短三个字，怎能写尽你辗转踱步，走了一整天也没怎么吃饭，却还在想着给我挑什么样的衣服、亲手摸着料子怕它扎到我的皮肤？怎能写尽那个雨夜，在十点四十七分的义乌站，你拖着清晨五点就醒来的疲惫，背着越塞越沉的包，从漫长又空旷的通道尽头，一步一步朝我走来的模样？
上海终于降温了。
风一吹起来，整座城市都变得冷清，只有我一个人偷偷在风里滚烫。因为我穿上了你为我买的新衣服——糯叽叽的，软得不可思议。布料贴着我皮肤的那一瞬间，我简直想在大街上骄傲地向所有路过的人炫耀：看啊，这是我最爱的人走了一整天替我选的衣裳！我就这样把你的心意穿在身上，像是把你的拥抱、你的体温和整个秋天的温柔都据为己有。我超级、超级爱这件衣服，爱到每次低头摸一摸衣角，心脏都会扑通扑通地乱跳。
关于你的一切，我都偏执得像个守财奴，你随口说过的每一句话，我都当成圣旨一样记在心上。
因为你说过上次那个小蛋糕不好吃，所以这次去见你，我一定要把最好吃的柠檬蛋糕带到你面前。我去高铁站的路好远，列车也开了好久好久，车窗外的世界无聊得要命，可我怀里护着那个小盒子，就像护着一颗要献给你的星星。我一路看着窗外傻笑，觉得全车厢的人大概都在羡慕我——他们只是在赶路，而我，我是在去见我的全世界的路上。
可等门打开、真正把你抱进怀里的那一刻，我满脑子的欢喜一下子全都变成了心疼。
为了来见我，你这一天真的太累了。陪完妹妹，又走了好久好久的路，靠在我身上的时候，整个人都软绵绵的，像一只耗尽了所有力气的小猪。我抱紧你，心里又酸又软——明明那么心疼你，恨不得替你走完所有累人的路；可真到了你身边，我又贪心得要命，只想把你一直圈在怀里，让你安安静静地贴着我，一秒钟都舍不得松开。
那天夜里，我们去了 pokepoke 喝酒。
pokepoke，小猪小猪，连酒吧的名字听起来都像是在偷偷叫你。你呀，就是一只很神秘、很让人着迷的小猪——平时看起来总是有自己的小骄傲，可只要一吃到好吃的东西、喝到喜欢的酒，整个人瞬间就软了下来。你的眼睛会幸福地眯成一条弯弯的小河，昏暗的灯光落进去，像是有细碎的星光在波浪里轻轻流动，看得我连呼吸都忘了，一颗心就那样毫无防备地溺在了你眼睛里。
酒吧的灯光昏暗得恰到好处，把外面那个规矩、清醒的世界彻底关在了门外。桌上的第一杯酒叫“世界和平”，名字听着温柔，酒气却烈得惊人，带着一股浓浓的松子味，非常冲鼻；我只是凑过去尝了一小口，脸就腾地烧红了起来。后来还有一瓶粉粉的、草莓味的酒，和那杯酸酸甜甜像小饮料一样的“要有钱花”，明明酒精度数都不高。
可是昏暗的灯光下，我最喜欢的人就坐在我旁边，幸福的浓度已经把我灌醉了。
我看着近在咫尺的你，脸上红红的，心里暖暖的，觉得全宇宙的浪漫加起来都比不上这一刻。可不知怎的，就在我最幸福、最骄傲的那个瞬间，脑子里突然跳出一个念头：好像天一亮，我们马上又要分开了。
这个念头就像一根突然扎进心口的针，我的眼泪一下子就止不住地湿润了眼眶。我慌得要命，怕你看见我这副没出息的样子，赶紧借着阴影偷偷擦掉，只敢凑过去含糊地跟你说一句“我想你”。怎么会有这么要命的喜欢呢？你明明还在我触手可及的地方，我的眼睛明明还盛着你的倒影，我却已经开始为几个小时后的分别痛得掉眼泪了。
可是下一秒，一想到我最爱的人现在就在我身边，我就又把那点悲伤抛到了九霄云外，只觉得满心欢喜，非常沉醉。
就像那天喝的酒一样，又烧人心魄，又抑制不住想再喝一口。哪怕明知道这杯酒喝下去会让人在分别时心碎，哪怕明知道想念会像烈火一样把人烧穿，只要能坐在你身边，我还是愿意一饮而尽，醉死在你温柔的眼睛里。
那一晚杭州的月亮真美，而抱着你入睡的我，像是终于找到了归宿的流浪小狗。你在我怀里睡得那样沉，呼吸轻轻地拂过我的胸口。我已经好久好久没有睡得这么香过了——在没有你的夜里，睡眠只是一场漫长的熬夜；可有了你，连闭上眼睛都变成了一种奢侈的享受。
只是离别总是来得太快，快得让人连一点防备都没有。
明明前一天夜里还在微醺的月色下紧紧相拥，转眼白天的倒计时就滴答滴答地响了起来。吃饭吃到一半，我还要分心去开那个讨厌的线上会；好不容易熬到开完会，本想牵着你再慢慢逛一逛，偏偏我又笨手笨脚地发现耳机丢了。我们慌慌张张地跑来跑去，等回过神来，出发的时间竟然已经到了。
我们急急忙忙地冲进车站，可一抬头，你的那趟车居然已经开始检票了。
我甚至都还没来得及酝酿一点离别的悲伤，没来得及好好看你一眼、好好抱你一下，你就这样被检票口的人流推着走远了。后来我坐在车上想，为什么我们每次的分别都这么匆忙、这么狼狈呢？大概是因为我们太舍不得浪费相聚的时光了，我们总想把在一起的每一分、每一秒都用尽，一直贪心地待到最后一刻，才会连告别都来不及说完整。
你在开动的列车上跟我说：“在最喜欢的时候分开，好虐啊。”
我不要和你说拜拜，姐姐，死也不要说拜拜。我们就说“我想你”。
我在回上海的车厢里哭得眼睛红肿，像个丢了全世界的小孩。可回到上海的夜里，当我抬头看见头顶那轮孤零零的月亮，我还是忍不住对你说：“今天的月亮也很漂亮，要是是昨天的就好了。”
是啊，要是时间能永远停在昨天的月亮下就好了。哪怕让我拿以后很多很多个平淡的日子去换，我也想换昨天夜里 pokepoke 的那盏暗灯，换那口冲鼻子的松子酒，换你靠在我身上的每一秒钟。
小猪小猪，写到这里，我又超级、超级想你了。
我爱你，爱得毫无章法，爱得不知廉耻，爱到想把整个秋天的风都装进信封里寄给你，爱到恨不得现在就长出翅膀飞越这几百公里的夜空。我的生命本来是一片荒芜又乏味的旷野，是因为你来了，才突然有了糯叽叽的温度、有了柠檬蛋糕的清甜、有了微醺的眼泪和亮晶晶的月亮。
请你一定、一定要替我照顾好那个容易累的小猪。等下一次见面，我们还是不要说拜拜，只要你向我张开手，我就会跨越千山万水，再一次一头栽进你的怀里。